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“C’est la littérature qu’on assassine rue
de Grenelle”. Ce titre, digne d’un roman policier,
a barré une page entière du journal Le Monde
daté du 4 mars 2000. Il faut savoir que le
Ministère de l’Éducation nationale est situé rue
de Grenelle à Paris, et qu’on y préparait les
nouveaux programmes de français pour les
collèges et lycées de France. Or, avant même leur
parution, ils avaient mobilisé contre eux plus d’une
centaine d’universitaires et d’écrivains... dont une
minorité avaient lu les projets incriminés. Parmi les
signataires, plusieurs de mes collègues et amis
m’avouèrent même ne pas avoir bien lu le texte de
la pétition. Mais quand on lui demande de signer
une pétition pour la défense de la littérature,
laquelle comme chacun sait est étroitement liée à
son enseignement, quel écrivain, quel professeur
de littérature  hésiterait un seul instant?
À partir de cette date, les journaux et les
hebdomadaires s’emplissent de protestations ou
d’approbations. Le 6 mai 2000 un colloque réunit
plusieurs centaines de personnes  dans le grand
amphithéatre de la Sorbonne, colloque au cours
duquel  le président de la commission des
programmes au Ministère, présent, est
copieusement hué. À cette  manifestation répond
en octobre suivant, sous les ors de la même
Sorbonne, un séminaire organisé par le Ministère.
De ces deux dernières manifestations proviennent
deux livres. De la première: Propositions pour les
enseignements littéraires (PUF, 2000), de la
seconde: Perspectives actuelles de l’enseignement
du français (MNE,  CRDP de Versailles, 2001).
Une chose est sûre, c’est que lorsque
l’on touche à la littérature, à la langue, à
l’orthographe,  beaucoup de Français sont
prêts à partir en bataille, et pas seulement les
spécialistes mais aussi les parents des 10 ou 11
millions d’élèves et étudiants que compte le
pays. Dans les médias et dans le grand public le
débat s’est souvent réduit à un choix  binaire:
“enseignement light” ou “cursus classique”. Et si
l’on peut se réjouir de voir tant de gens se
passionner pour les questions de langue et de
littérature (cette année, en 2006, c’est entre la
méthode globale ou la méthode syllabaire pour
l’apprentissage de la lecture), on peut regretter
que la polémique cache les vrais enjeux et
empêche l’examen de propositions constructives.
“Enseigner le français: vaines querelles et vrais
enjeux”: c’est le titre que nous choisissons à
quelques-uns, dont plusieurs membres de
l’Association française des enseignants de français,
pour répondre dès le 9 mars, dans Le Monde, à
la pétition du 4 mars précédent.
Puisque je juge que la pétition du 4 mars
2000 fait entrer dans une vaine querelle je ne m’y
attarderai pas, essayant plutôt de placer cette crise
dans une perspective historique et de dégager ce
qui me paraît constituer quelques-uns des vrais
enjeux de l’enseignement de la littérature en
France, et en Europe, au XXIème siècle.
Vaines querelles
D’abord je ne vois pas de «proposition»
dans le texte du 4 mars ni dans le livre pourtant
intitulé “Propositions pour les enseignements
littéraires», autre que le maintien du statu quo
ante, c’est-dire le maintien ou le retour à ce que
les protestataires avaient connu «de leur temps”,
quand “les professeurs prennaient encore
largement liberté de faire aimer les grands
textes qu’on avait su leur faire aimer” écrivent-
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ils.  La meilleure chance d’intégration qu’ils
proposent aux jeunes immigrés (qui sont en
majorité d’origine arabo-musulmane) est «de
leur  apprendre le latin et le grec pour qu’ils
ouvrent les yeux sur l’unité de cette culture
méditerranéenne qui est à la fois la leur et la
nôtre», c’est-à-dire là encore de retrouver le
temps où, professeurs de français, ils
consacraient un tiers de leur horaire
d’enseignement  au latin, un tiers au grec et un
tiers seulement au français, autrement dit où ils
enseignaient le français à partir du grec et du
latin. La description qu’ils donnent de la
situation actuelle est caricaturale, franchement
inexacte, voire fantasmatique, par exemple
quand ils écrivent qu’il n’y a «plus de littérature
au collège», que l’on dit aux «enfants les plus
pauvres»: «Pas de littérature pour vous!», ou
qu’ils suggèrent l’existence d’un complot: «c’est
tout un pan de notre culture qu’on met à bas,
méthodiquement» (...) « c’est la chronique
d’une mort annoncée préméditée», etc.
L’enseignement du français est en crise,
certes. Mais comme il l’a toujours été, et le sera
encore. Le rythme s’est simplement accéléré. Et les
mentalités n’évoluent pas au même rythme que les
réformes institutionnelles, les lois, les programmes,
les instructions offcielles qui prétendent les régir.
Une rapide mise en perspective historique de
l’enseignement de la langue et de la littérature en
France paraît ici nécessaire pour mieux cerner les
enjeux actuels.
L’enseignement littéraire dans
les lycées français depuis 1880
«Il est très vrai  qu’on n’a jamais plus
mal écrit le français qu’aujourd’hui» écrit le
grand critique Émile Faguet...en 1910 à la suite
de la réforme de 1902.  Cette  réforme était
l’aboutissement de changements survenus à la
fin du XIXème siècle, particulièrement autour
des années 1880 quand on introduisit pour la
première fois au baccalauréat un exercice en
français: la «composition française» qui
remplaçait des exercices en latin. On va alors
enseigner le français, non plus à partir de la
traduction de textes littéraires grecs ou latins
mais à partir du français lui-même, ce que
rappellent de nouvelles Instructions en 1925,
sans grand succès.  Déjà ceux qui profitent de
cet enseignement, une petite élite, ont le
sentiment qu’on assassine LA Littérature (avec
des majuscules).
Le passage d’un patrimoine littéraire
fondé sur la culture antique à un patrimoine
littéraire national, fondé sur la littérature
française est donc vécu par ceux qui s’y
opposent comme une perte d’identité.
écrit Violaine Houdart-Merot dans
«L’enseignement littéraire au lycée: crises,
continuités et ruptures depuis 1880"  in  Yale
French Studies, numéro du 50ème anniversaire,
2007.1 Comme la question de la littérature, la
question de la langue est étroitement liée à celle
de son enseignement: quel français enseigner, et
comment? Quelle littérature enseigner et
comment? Et les deux enseignements sont
étroitement liés l’un à l’autre puisque les textes
grecs ou latins utilisés pour l’enseignement du
français étaient des textes que l’on peut qualifier
de littéraires: discours politiques, lettres de
personnages importants, essais philosophiques
aussi bien que poèmes ou textes dramatiques.
D’où l’idée que l’enseignement de la langue ne
peut se faire qu’à partir des «grands textes»,
exclusivement à partir d’eux.  Si bien que
Martine Jey conclut son livre: La Littérature au
lycée: invention d’une discipline (1880-1925),
Université de Metz, Klincksieck, 1998)  sur cette
remarque qui aide à mieux situer le débat actuel:
La différence est grande entre un
enseignement du français dont l’objet
serait l’apprentissage de la langue et qui
engloberait l’étude des textes littéraires
(parmi d’autres textes) et un enseignement
1.  V. Houdart-Merot est également l’auteur de La Culture littéraire au lycée
depuis 1880, Presses universitaires de Rennes, 1998, ouvrage auquel
j’emprunte l’essentiel des informations de ce survol  historique. On peut se
reporter aussi au chapitre introductif de l’ouvrage collectif dirigé par Denis
Hollier: A New History of French Literature, Harvard University Press, 1989;
édition française: De la littérature française, Bordas, 1993.
exclusivement littéraire, qui est un
enseignement de spécialistes, conçu, à
l’imitation de l’enseignement supérieur,
pour des professeurs de lettres.
Il faut rappeler qu’il existe en France
jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale (le
«collège unique» date de 1963) une coupure
entre un enseignement dit «secondaire», destiné
à la formation de l’élite, et un enseignement
primaire (même s’il englobe un «primaire
supérieur» dans lequel sont formés les instituteurs
de l’enseignement primaire) destiné à la
formation des exécutants.  L’enseignement de
langue et de la littérature françaises a donc été
d’abord conçu  dans l’enseignement secondaire
pour la formation de notables. On comprend
qu’une «culture de la rhétorique» fondée sur
l’imitation ait laissé sa trace quand apparaît
progressivemnt ce que Michel Charles appelle
une «culture du commentaire» (Michel Charles,
L’Arbre et la Source, Seuil, 1985). En 1880, 2%
seulement d’une classe d’âge fréquente
l’enseignement secondaire, 28% en 1959,
environ 80% aujourd’hui. L’ouverture à un
nouveau public, plus nombreux et plus diversifié
ne s’accompagne que très lentement d’une
ouverture à de nouvelles conceptions de la
langue, de la littérature et de leur enseignement.
Depuis 1970
Les évolutions les plus récentes ne
tiennent pas seulement aux changements
survenus dans le public scolaire et universitaire.
Il ne faut pas réduire ce qu’on appelle de façon
méprisante un «enseignement de masse» à un
allégement des anciens programmes et une
baisse du «niveau». Il est différentes façons
d’assassiner la littérature comme il est
différentes façons d’assassiner Molière ou
d’exécuter Mozart en pensant bien faire.
Certaines explications de textes, certains
corrigés de dissertations infligés à des
générations nouvelles peuvent relever de ce
genre d’assassinat.
D’abord, on ne peut pas complètement
isoler du système scolaire tout entier
l’enseignement de la langue et de la littérature
. Or le privilège accordé aux séries littéraires a
dû céder le pas à la montée des séries
scientifiques puis des séries économiques. L’on
n’enseigne pas le français et la littérature à des
élèves qui vont faire des études de médecine
ou d’économie de la même façon qu’à des
élèves qui vont devenir des «littéraires», voire
des professeurs de littérature, donc des
reproductions de  leurs professeurs. La  section
littéraire dans les lycées français ne rassemble
plus aujourd’hui qu’environ 10% des lycéens. Il
semble urgent de réfléchir à favoriser l’accès à
une langue et une littérature communes à tous.
Dans les années 70 (pas seulement à la
suite des événements de mai 1968) d’autres
paramètres internes à  la réflexion sur la
littérature en déplacent la définition et les modes
d’ enseignement. Ces paramètres sont liés aux
interférences de la chose littéraire avec les
sciences humaines qui explorent le langage, la
société ou l’inconscient. En effet, les avancées de
la linguistique déplacent non seulement les
savoirs sur la langue mais elles fournissent aussi
(avec Saussure, Benveniste, Jakobson, Riffaterre,
Ruwet, Barthes, Genette, Todorov, Greimas et
d’autres) de nouveaux outils d’analyse des
textes. La sociologie (Lukacs, Goldmann,
Macherey, Duchet...) conduit à replacer les
oeuvres littéraires du passé dans le contexte
socio-culturel de leur production. Il n’est pas
jusqu’à la psychanalyse qui, après les premiers
essais en psychocritique de Charles Mauron, ne
redonne à bien des textes leur inquiétante
étrangeté et convoque le sujet lecteur (en
référence aux travaux de Freud, Lacan relayés
par Picard, Bellemin-Noël ou Bayard).
D’autre part, dès l’après-guerre, le
développement des bibliothèques, la création
des livres de poche, l’émergence d’une
littérature de jeunesse de qualité ôtent à l’école
le privilège dont elle jouissait d’offrir au jeune
public un accès aux livres  Davantage de
collégiens qu’on ne le croit lisent, une enquête
récente le prouve, et avec plaisir, mais ils ne
lisent pas toujours ce que l’école leur propose.
Tout  un pan de l’histoire littéraire s’oriente
vers l’histoire de la lecture (Chartier et Hébrard,
Manguel ...), et tout un pan de la sociologie de
la littérature s’oriente vers la sociologie de la
lecture ( de Singly, Leenhardt et Burgos...).
En outre la littérature traverse les médi-
as et elle est traversée par eux. Le théâtre à
l’école a longtemps  été réduit à l’analyse d’un
texte, fait pour être joué, et que l’on pouvait
cependant présenter à un examen sans jamais
l’avoir vu interprété sur une scène. Aujourd’hui
le théâtre à l’école est davantage pris en
compte dans sa spécificité. Aujourd’hui aussi
beaucoup d’élèves ont acquis une certaine
connaissance du roman Germinal de Zola, sans
l’avoir lu,  mais après avoir vu le film Germinal
de Claude Berri avec le célèbre acteur Gérard
Depardieu. De leur côté, beaucoup d’écrivains,
et non des moindres, écrivent pour la radio ou
le cinéma:  Duras (dont India Song est sous-
titré: “texte, théâtre, film”), Beckett, Pinget,
Sarraute (ces deux derniers écrivains se sont
illustrés dans le théâtre radiophonique).  On
voit même, plus récemment encore, se
développer un genre nouveau qui tient du
cinéma et du théâtre, mais qui n’est pas du
théâtre filmé et qui tend à s’autonomiser (par
exemple Vania 42ème rue par Louis Malle avec
le texte de la pièce de Tchekhov, ou Le Dernier
Caravansérail, reprise par Ariane Mnouchkine de
son dernier spectacle). Or le changement de
support accompagne bien évidemment des
changements de sens auxquels il importe de
rendre sensibles les élèves.
Le développement le plus caractéristique
de ces dernières décennies est peut-être ce
déplacement qui consiste à se poser non plus
tant la question que posait fort pertinemment
Sartre en 1947: “qu’est-ce que la littérature?”
mais: “qu’est-ce que la lecture littéraire?”.
Comment produit-on du sens à partir d’un
texte, et comment se fait-il qu’un autre lecteur
ne produit pas le même sens que moi? Faut-il
en chercher la raison dans mon appartenance
culturelle? dans mon histoire personnelle?
Toujours est-il que ces nouveaux questionnements
conduisent un critique comme Umberto Eco à
s’interroger sur les “limites de l’interprétation”2. Son
travail éclaire la situation scolaire, et universitaire,
de lecture et d’analyse de la littérature. En effet à
l’unique question des “intentions de l’auteur”
(qui surgit clairement quand un élève deman-
de après l’explication d’un texte par le
professeur “si l’auteur a vraiment voulu dire
ça”), Eco ajoute la résistance du texte (lequel
n’obéit pas toujours aux intentions de son
auteur; Eco parle même d’intentio operis), et
en  troisième lieu les intentions du lecteur. C’est
un renversement et un éclatement de la
position de Sainte-Beuve pour qui l’oeuvre
s’expliquait uniquement par la vie de l’auteur,
mais un dépassement aussi du Contre Sainte-
Beuve de Proust. D’où ressort une règle
provisoire de conduite de la classe de
littérature: aider les élèves que le professeur
forme à la lecture  à ne négliger aucune de ces
trois “intentions”.
Mais nous restons là dans la “culture du
commentaire”. Les recherches les plus récentes
en didactique de la littérature, comme celles,
entre autres, de Violaine Houdart-Merot3,
conduisent à redéfinir encore la problématique,
à ouvrir de nouvelles perspectives.
Des pistes nouvelles
L’évolution de la recherche en
didactique de la langue et de la littérature en
France ces dernières années semble se
caractériser par un mouvement en spirale, c’est-
à-dire une reprise d’éléments anciens sans qu’il
s’agisse jamais d’un retour en arrière mais d’une
“revisitation”  à la lumière des nouveaux acquis.
Par exemple, le travail sur les textes
argumentatifs, l’apprentissage de leur lecture et
2. Voir “Notes sur la sémiotique de la réception” in Les Limites de
l’interprétation, édition française: Grasset, 1992.
3. Voir son document de synthèse pour l’Habilitation à diriger des
recherches: De la littérature: transmission, intertextualité et “écriture
babeliennes”, Université Paris 8, décembre 2006.
de leur rédaction, permet de resituer la dissertation
française en trois parties (dont l’exclusivité est
ardemment défendue par les tenants du statu quo)
parmi beaucoup d’autres exercices.
L’écriture d’invention (pastiches, parodi-
es, amplifications...) permet de rééquilibrer une
“culture du commentaire” par une “culture de
la rhétorique” (Michel Charles). Il ne s’agit plus
seulement d’analyser des textes littéraires, ce à
quoi se réduisait l’activité des élèves et des
étudiants,  mais d’imiter et de transformer. Cet
exercice, introduit à la rentrée 2000, est lié aux
ateliers d’écriture qui ont connu un remarquable
développement à l’extérieur du système scolaire
avant d’entrer timidement à l’école et à l’université.
La prise en compte des intentions de
l’auteur dans l’analyse d’une oeuvre littéraire ne
conduit pas pour autant à négliger préfaces et
correspondances, informations diverses sur la
vie de l’auteur quand celles-ci sont disponibles.
Là encore c’est l’équilibre qui est recherché,
voire la tension qui laisse parfois l’interprétation
ouverte.
De même l’ouverture aux littératures
contemporaines n’entraîne pas la mise à l’écart
des «classiques». La question de la transmission
du patrimoine reste une des tâches principales de
l’enseignant de littérature. Mais la notion de
patrimoine doit être problématisée. Par exemple,
le XVIIème siècle français tel qu’il a été scolarisé
au XIXème et   privilégié  depuis dans
l’enseignement parce que conçu comme un
moment de perfection dans l’évolution de la
langue et de la littérature françaises, apparaît
comme une représentation parmi d’autres. Le
théâtre particulièrement, avec la succession des
mises en scène contemporaines, nous aide à voir
que l’image que nous nous en faisons aujourd’hui
est différente de celle que l’on s’en faisait au
XVIIème, au XVIIIème et de celle que l’on s’en fera
au XXIIème siècle. Les oeuvres classiques sont
peut-être celles dont la connaissance des oeuvres
contemporaines permet une lecture nouvelle.
L’ouverture aux littératures étrangères de
langue française oblige aussi à se poser la
question de la place à leur faire dans le concert
des littératures francophones.  Au point que
l’on oublierait que la littérature française est
aussi une “littérature francophone”. À cela
s’ajoute la question  des  interférences, qui ne
datent pas d’aujourd’hui,  avec les littératures
européennes,  pour ne pas parler de celles du
monde entier (Garcia Marquez, Clarice
Lispector, José Guimaraes Rosa, Machado de
Assis et bien d’autres écrivains brésiliens sont
accessibles en livres de poche). Les choix, car
en classe il faut bien choisir, sont difficiles.
Mais la transmission d’un patrimoine ne se li-
mite pas à la conservation.
Les enjeux
Les dérives auxquelles entraînent les
pistes nouvelles sont nombreuses et inévitables.
Déjà, au XIXème siècle, Lanson, le père de
l’histoire littéraire, se désolait que l’on enseigne
cette nouvelle discipline dans les lycées alors
que la plupart des élèves n’ont pas lu les
oeuvres dont ils apprennent l’histoire. La même
dérive est apparue après les années 1970 où
l’entrée dans les classes de rudiments de théorie
littéraire dont on avait bien besoin,  en
particulier de narratologie et de sémiotique,  a
pu conduire des élèves à remplacer par un
savoir  théorique la pratique des textes dont ils
étaient sensés faire la théorie.
Mais les enjeux de l’enseignement de la
littérature sont si importants, car c’est elle qui
rend vivante la langue, qu’il faut se garder de
la polémique et dépasser les oppositions
binaires. Et puisque les mutations de la société
et du système éducatif ne sont pas prêtes de se
ralentir, bien au contraire, mieux vaut prendre
conscience des tensions et des difficultés plutôt
que se crisper, pour “sauver les lettres”, sur un
prétendu âge d’or.
